DESPEDIDA

20 DE DICIEMBRE

¿Por qué habré nacido tan vehemente, con ese temperamento, con esa pasión que abrasa todo lo que toca?

DÍA ANTES DE MORIR

¿Por qué no fue ayer el último día de mi vida? ¡Oh ángel mío! ¡Por vez primera, sí, por vez primera sentí el alma anegarse en una felicidad inconmensurable! ¡Me amas! ¡Ya no puedo dudarlo! ¡Me amas! Aun quema mis labios la divina llama que brotaba de los tuyos… Al recordarlo vuelve a apoderarse de mí aquel delirio inefable… ¡Perdóname! ¡Perdóname!

[…]

(Ese mismo día después de las 11)

Lucen en lo alto las estrellas de la Osa Mayor, la constelación amiga que veía todas las noches, cuando me separaba de ti. ¡Con qué embeleso las contemplé mil veces, y teniendo hacia ellas mis brazos las tomé por norte de mi esperanza!

OTOÑO

26 DE OCTUBRE

Tan frágil es el hombre, que aun allí donde tiene certeza de su existencia, donde su presencia significa algo, se ha de borrar, se ha de esfumar del recuerdo de las almas amigas… y ¡tan pronto!

26 DE NOVIEMBRE

A veces pienso: “Tu desdicha no tiene igual. A tu lado, todos los demás hombres pueden llamarse dichosos. Ningún mortal sufrió nunca como tú”. ¡Sufro tanto! ¿Habrán existido antes que yo hombres cuya suerte fuera tan deplorable como la mía?

6 DE DICIEMBRE

¡Cómo me persigue su imagen! Despierto o dormido, llena toda mi alma. Aquí, cuando cierro los ojos; aquí, en mi frente, encuentro sus ojos negros. ¡Aquí! No puedo explicártelo. Aun en la oscuridad los veo, como un océano, como un abismo, ante mí, dentro de mí, llenando todos mis sentidos y potencias.

PRIMAVERA - VERANO

16 DE MARZO

¡Ah, cien veces cogí un cuchillo para clavármelo en el corazón y poner fin a mi tormento! Se dice que hay una casta de caballos que, cuando se sienten sofocados por una larga y desenfrenada carrera, se abren instintivamente una vena con los dientes para facilitar su respiración. ¡Así pudiera yo abrirme la vena que me procurase la eterna liberación!

16 DE JULIO

Sí, ciertamente, no soy más que un peregrino, un vagabundo en la Tierra. ¿Pero acaso sois los demás otra cosa?

3 DE SEPTIEMBRE

No alcanzo a comprender cómo puede amarla otro, cómo se atreve a amarla cuando mi amor por ella es tan inmenso, tan profundo, tan exclusivo; cuando para mí nada existe fuera de ella; cuando ni siento ni veo más que a ella.

AGOSTO

12 DE AGOSTO

“¡Oh hombres, cómo sois!”, exclamé yo. “¿Por qué fatalidad no podéis hablar de una cosa cualquiera sin pronunciar en seguida las palabras: Eso es una locura, eso es juicioso, eso es bueno, eso es malo? ¿Qué significa todo ello? ¿Conocéis al por menor todos los detalles de la acción que juzgáis? ¿Habéis escudriñado, seguido en su desarrollo, los motivos que la originaron? ¡Ah!, si lo hubiera hecho, no pronunciaríais con tanta precipitación vuestros juicios.”

18 DE AGOSTO

¿Por qué fatalidad aquello precisamente  en que reside la felicidad del hombre es tan a menudo el origen y la causa de su infortunio?

Este sentimiento tan delicado y ardiente, que llenaba mi corazón a la vista de la naturaleza animada; esta exquisita sensibilidad, que era para mí un manantial de delicias, que hacía brotar un paraíso a cada paso que daba, se ha vuelto actualmente un tormento insoportable, un genio maléfico y cruel que me persigue en todas partes.

JUNIO

16 DE JUNIO

Jamás me había yo sentido tan ágil; apenas era ya un hombre. ¡Tener entre los brazos a la más encantadora de las criaturas; volar con ella como en un torbellino presagia la tempestad; ver paras todo, eclipsarse todo en torno de uno! ¡Sentir…! ¡Oh amigo mío! Para ser franco te diré que hice entonces el juramento de no permitir jamás que una mujer que yo amase y sobre la cual tuviese algún derecho valsara con más hombre que conmigo, ¡aunque para impedirlo tuviera que perecer mil veces! Espero que me comprendas.

19 DE JUNIO

Desde ese día, el Sol, la Luna, las estrellas pueden salir y ponerse cuando y como quieran, pues yo ya no sé cuándo es de día ni de noche, cuándo hace Sol o hace Luna, pues para mí ha desaparecido el universo entero.

21 DE JUNIO

Mis días son tan felices como los que Dios reserva y hace gozar a sus elegidos; sucédame lo que quiera, ya por lo menos no podré decir que no he conocido el gozo y la alegría más puros de la vida.